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Over moed

door Victor van den Bersselaar

Lezing in het kader van de reeks Filosofie voor een breed publiek
12 december 2004, Humanistisch Verbond Fryslan

De meest schokkende gebeurtenissen in het afgelopen jaar waren misschien wel de
journaaluitzendingen met de smeekbeden van gekidnapte buitenlanders in Irak die een
beroep deden op Bush of Blair of hun eigen regeringen om de bezettingslegers uit Irak
terug te trekken. Margareth Hassan was een van de slachtoffers. Ze was lerse van
geboorte, met een Brits paspoort, en getrouwd met een Irakese man. Ze deed al ruim
dertig jaar humanitair werk in Irak, de laatste jaren voor de internationale
hulporganisatie Care, waarvan ze directeur was. Op 19 oktober werd ze in Bagdad
ontvoerd toen zij op weg was naar haar werk. In een videoboodschap die werd
uitgezonden door de Arabische televisiezender al-Jazeera smeekte zij premier Blair en
het Britse volk huilend om hulp en vroeg zij om de terugtrekking van de Britse troepen
uit Irak. Ze zei dat haar hetzelfde lot zou kunnen wachten als haar landgenoot Kenneth
Bigley, die op 8 oktober 2004 onthoofd was na soortgelijke smeekbeden. Bigley werd op
16 september 2004 in Irak samen met twee Amerikanen door islamitische terroristen
ontvoerd en later - nadat de twee Amerikanen hem al waren voorgegaan - door hen
vermoord. De onthoofding werd op videofilm vastgelegd. Op 18 november werd het
stoffelijk overschot van Margareth Hassan gevonden. Al-Jazeera zegt een videoband te
hebben ontvangen waarop de executie te zien is van een vrouw die lijkt op Hassan, maar
zond de band niet uit. De Britse ambassade in Bagdad gaat ervan uit dat de band
authentiek is.

Het schokkende van de televisiebeelden was dat ze de indruk wekten alsof de
slachtoffers tegen beter weten in nog een sprankje hoop koesterden dat hun oproep
effect zou hebben. Tegen beter weten in, want zij zullen ook zelf geen moment gedacht
hebben dat de politieke leiders zich op deze manier zouden laten chanteren. Des te
pijnlijker was het van zo dichtbij getuige te worden gemaakt van de ontreddering en de
angst van de slachtoffers. Je zou hun de heldenmoed gegund hebben om hun
ontvoerders in het zicht van de dreiging van de dood hun onverschrokkenheid te tonen.
En wie weet hebben zij hun onverschrokken momenten wel degelijk gehad. Maar als dat
zo is, zouden we dat dan ooit te zien krijgen? De ontvoerders verwachtten natuurlijk
geen politiek effect van hun daad. Ze verwachtten heus niet dat Bush of Blair hun
troepen zouden terugtrekken. Ze hoopten waarschijnlijk alleen maar de tegenstander te
demoraliseren door te laten zien: kijk, dat blijft er van jullie over wanneer we jullie te
grazen nemen: een zielig hoopje lafheid.

Wat Margareth Hassan en haar medeslachtoffers is overkomen gaat ons allemaal aan.
Niet dat wij hoeven te vrezen dat ons hetzelfde lot zal treffen, al lijkt de wereld minder
veilig geworden dan we aan het einde van de vorige eeuw nog konden vermoeden. Maar
ook Nederland heeft zijn soldaten naar Irak gezonden. En de fundamentalistische
bedreiging van publieke personen confronteert ons op een veel directere manier dan
voorheen met de morele gevolgen van de keuzes die we maken. Dat dwingt ons tot een
voortdurende bezinning op onze verantwoordelijkheid, op onze solidariteit en vooral ook
op de vraag wat het betekent om moedig te zijn. Over die laatste vraag zullen we het
hier hebben.

Margareth Hassan was in het dagelijks leven een moedig persoon, daarvan getuigt haar
ambitie om humanitair werk te doen in een land als Irak. Maar wat voor moed heb je
nodig om de dreiging van een gruwelijke moord met een primitief moordwapen onder
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onmenselijke psychologische druk te doorstaan? Wat voor een moed hebben we zelf
nodig om solidair te kunnen zijn met degenen die bedreigd worden? Over dat soort
vragen moeten wij het hebben wanneer het gaat over moed.

Mijn betoog bestaat uit drie delen. In het eerste deel ga ik in op de moed in het
alledaagse leven, die ik de gewone moed zal noemen. Het tweede deel gaat over
heldenmoed, de verschillende vormen daarvan en de mogelijkheid van heldenmoed in
deze tijd. Het derde deel gaat over de vrijmoedigheid.

1. Gewone moed

Enige tijd geleden hoorde ik het verhaal van een student die was opgegroeid in een
pleeggezin. Zijn natuurlijke ouders waren op advies van de raad van de
kinderbescherming uit de ouderlijke macht ontzet en hij was op tienjarige leeftijd uit huis
geplaatst en in het pleeggezin ondergebracht. De situaties waarin dergelijke maatregelen
genomen worden kunnen erg uiteenlopen. Meestal is er sprake van lichamelijke,
geestelijke of zedelijke verwaarlozing, die gepaard gaat met een vorm van mishandeling,
soms in de vorm van seksueel misbruik. Soms is er sprake van pedagogisch onvermogen
van de kant van de ouders. Een enkele keer gaat het om de onhandelbaarheid van de
jongere zelf.

De jongen waar het hier om gaat, ik zal hem Mark noemen, had zich bovendien in het
pleeggezin niet op zijn plaats gevoeld, of dat nu kwam door de houding van zijn
pleegouders of door de worsteling met zichzelf waarin hij als gevolg van het gebeurde
geraakt was. Zoals hij er zelf achteraf tegenaan keek waren alle voorwaarden voor een
mislukking aanwezig geweest en had hij een van die tragische gevallen kunnen worden
die in de marge van de samenleving beland zijn om daar nooit meer uit te komen. Wat
hem redde waren niet zijn pleegouders, niet zijn voogd, om niet te spreken over zijn
ouders. Wat hem redde was het vaste voornemen dat hij als tienjarige had gemaakt om
zich uit zijn benarde positie te bevrijden. Maar dat voornemen alleen was niet voldoende
geweest om zich te kunnen handhaven. Het was immers het voornemen van een
moment, dat een volgend moment onderuitgehaald kon worden door het verdriet om het
gemis van de zorg van liefhebbende ouders, door schuldgevoelens vanwege de crisis in
het gezin waar hij vandaan kwam en door de overtuiging dat hij niet deugde en dat hij
niet de moeite waard was. Het voornemen om er uit te komen moest dus niet alleen
voortdurend herhaald worden, maar ook in concrete, haalbare stappen worden omgezet.
Zo gaf hij het in eerste instantie vorm door zich te concentreren op de school. Die gaf
hem de mogelijkheid telkens een stukje van zijn voornemen te realiseren. Als hij de
middelbare school had beéindigd moest hij zoveel geleerd hebben dat hij zijn eigen
toekomst kon kiezen. Daarvoor moest hij zich ook staande houden tegenover zijn
pleegouders, die hem een bescheidener schoolcarriere hadden toebedacht dan hij zelf
voor ogen had. Tegelijkertijd hij moest zijn verdriet en zijn schuldgevoelens in zoverre te
boven zien te komen dat ze zijn voornemens niet in de weg stonden. Dat lukte
gedeeltelijk door ze te negeren of door ze tegen te spreken, gedeeltelijk door te
onderkennen dat dit de bagage was die hij in zijn leven had meegekregen en dat hij het
daarmee maar moest zien te redden.

Toen ik hem sprak had hij inmiddels al bijna een opleiding tot maatschappelijk werker
voltooid en maakte hij zich op om psychologie te gaan studeren. Terugblikkend vond hij
dat hij vooral had moeten vechten tegen een laag zelfbeeld dat natuurlijk onterecht was.
Daar had hij zich telkens en telkens weer tegen teweer moeten stellen. Dat betekende
ieders keer weer zichzelf moed inspreken en zichzelf toespreken om vol te houden.

Wat opvallend is aan dit verhaal is niet zozeer de beschrijving van de moeilijkheden die

deze jongen moest overwinnen om volwassen te worden — want daarin staat hij niet
alleen - maar de manier waarop hij het vertelde. Het is bijna een verhaal over de
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deugden waarover je moet beschikken om die moeilijkheden te boven te komen en de
specifieke betekenis van de deugd van de moed daarin. Daarover wil ik nu wat meer
zeggen.

Deugden zijn er vele. Het Virtuesproject, een Amerikaans educatief programma voor de
ontwikkeling van de deugden in het gezinsleven, telt er 52. Dat is precies één deugd voor
elke week van het jaar, ter verkenning en ter oefening. Misschien is dat een goede
manier om de deugden te leren. Maar het bovenstaande verhaal wijst in een andere
richting. Dat is een richting die aansluit bij een traditie, die al zo oud is als de deugdleer
zelf. Volgens die traditie zijn er onder de vele deugden vier die een bijzondere positie
innemen en die daarom de ‘kardinale deugden’ worden genoemd. Dat zijn: het gezonde
verstand, de moed, de matigheid en de rechtvaardigheid. Waarom zijn deze vier zo
bijzonder? Daar zijn verschillende redenen voor. Plato brengt de eerste drie van deze
deugden in verband met de drie delen van de ziel: het verstand, het gemoed en de
begeerte. Deze worden gelokaliseerd in het hoofd, de zetel van het verstand, het hart, de
zetel van de moed en de buik, de zetel van de begeerte. Op dezelfde manier worden ze
geassocieerd met de staatsinrichting: de regenten, die wijsheid en gezond verstand
nodig hebben om de staat te besturen, de wachters, die moed nodig hebben om de
veiligheid van de staat te kunnen verzekeren, en de werkers, die de goederen
produceren waarvan iedereen moet leven en die matigheid moeten betrachten. De
rechtvaardigheid is een overkoepelende deugd. Zij is mede het effect van de juiste
beoefening van de andere deugden.

Bij Aristoteles nemen de kardinale deugden ook een prominente plaats in, al zijn het
beslist niet de enige waar hij veel aandacht aan besteedt. Ikzelf sluit me aan bij het idee
dat er vier kerndeugden zijn, omdat deze bij elkaar kunnen opgevat worden als de
elementaire structuur van een levensverhaal. De vier kardinale deugden vormen een
leidraad om je levensverhaal of episodes uit je leven op een samenhangende manier te
vertellen. Dat zal ik toelichten door ze nog eens op een rijtje te zetten met een nadere
omschrijving erbij.

Ik ga daarbij uit van een centraal begrip uit de metafysica van Aristoteles: de
entelecheia. Het begrip entelecheia heeft te maken met de verwerkelijking of
actualisering van iemands mogelijkheden of potenties. Mensen worden niet geboren als
kant en klare werkstukken, maar als onaffe grondstof met een open bestemming. Die
bestemming moet nader ingevuld worden. De bestemming van de mens in zijn
algemeenheid is het goede. Het goede voor de mens is: handelen op basis van
redelijkheid. In het bereiken van die bestemming vindt hij zijn eudaimonia of het geluk.
Natuurlijk kunnen we niet in abstracto doen wat redelijk is. We moeten dat concretiseren
en dat kunnen we op allerlei manieren doen, afhankelijk van de situaties waarin we
verkeren en van onze bezigheden en relaties. Ik ben een zoon, een vader, een minnaar,
een leraar, een schrijver enzovoort. Als ik het goede wil bereiken moet ik me dus
afvragen wat is om een goede zoon, minnaar, vader, leraar en schrijver te zijn en dat
vervolgens proberen te realiseren.

Dit idee kan worden opgevat als het beginpunt van een levensverhaal of, en daar gaat
het meestal om, van episodes uit een levensverhaal. Om te worden wat ik wil zijn moet
ik definiéren wat voor mij het goede is en dan iets ondernemen om het te realiseren.
Natuurlijk kan ik niet alles realiseren wat ik maar bedenk. Ik moet ook rekening houden
met de mogelijkheden beperkingen van de omstandigheden waarin ik mijn keuzes moet
maken. Ik kan die omstandigheden niet altijd naar mijn hand zetten. Maar ik moet me er
ook niet achter verschuilen.

Het realiseren (of: actualiseren) van je mogelijkheden (van je potenties) gaat niet

vanzelf. Je moet er iets voor doen. En dan blijken er onderweg allerlei obstakels en
hindernissen te zijn die je van je goede voornemens afhouden. Tegenslag,
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incompetentie, gemakzucht en vertier, om er maar een paar te noemen. Om onder
dergelijke condities vast te houden aan de richting die je gekozen moet je een stabiele
levenshouding hebben. Dat is wat we deugd noemen. Deugd is volgens Aristoteles een
stabiele levenshouding die ons in staat stelt keuzes te maken die het juiste midden
aanhouden ten aanzien van onze voorkeuren zoals wijzelf en verstandige mensen in het
algemeen dat in redelijkheid zouden bepalen (E.N. 1106b36). Dat geldt met name voor
de vier kardinale deugden. Met behulp daarvan kunnen we nu de algemene structuur van
levensverhalen verder invullen.

Gezond verstand, de deugd van het hoofd is het praktische inzicht dat ons in staat stelt
de juiste bestemming te kiezen in ons leven, in een levensfase of in specifieke situaties
of relaties. Mark deed dit door te kiezen voor de school, wat een goede keuze was,
omdat die hem een toekomstperspectief bood.

Moed, de deugd van het hart, is onverschrokkenheid tegenover gevaren en angst. Moed
is nodig om gevaren en de angst die ze oproepen het hoofd te bieden. Dat kunnen grote,
levensbedreigende gevaren zijn, maar ook tegenslagen die je plannen en bedoelingen in
gevaar brengen, zoals de tegenwerking van anderen en belemmeringen die je tegenkomt
in jezelf. Een laag zelfbeeld bijvoorbeeld kan zorgen voor angsten die je belemmeren
voor jezelf op te komen. Die kleinere gevaren hebben bovendien de hebbelijkheid zich te
herhalen en zich telkens weer opnieuw en in andere gedaante voor te doen. Dan heb je
doorzettingsvermogen nodig om telkens weer opnieuw te beginnen. Moed is dus niet
alleen dapperheid in het overwinnen van gevaar en angst, maar ook de volharding om
telkens weer nieuwe tegenslagen te lijf te gaan. Ook dat kwamen we tegen in het verhaal
van Mark.

Matiging of zelfbeheersing, de deugd van het onderlijf is nodig om je niet te laten
meeslepen door verlangens, begeerten en verleidingen die je van je bestemming af
houden. Als je altijd op stap bent, hou je onvoldoende energie over om aan je
voornemens te werken. Bij zelfbeheersing gaat het er ook om je niet te laten meeslepen
door je emoties en je angsten, want ook die kunnen je energie de verkeerde kant op
sturen. Dat wil niet zeggen dat je ze moet negeren of ontlopen, want angsten kunnen
reéel en emoties terecht zijn. Dat hangt af van de oordelen waarop ze gebaseerd zijn.
Die oordelen zijn vaak onbewust. Om te kunnen onderscheiden of ze juist zijn of niet
moeten ze bewust gemaakt worden. Daarvoor moet je ze onder ogen zien en
onderzoeken. Daar is soms weer moed voor nodig.

Rechtvaardigheid is de deugd die nodig is om te voorkomen dat de manier waarop je met
je bestemming omgaat ten koste gaat van anderen. Mark had gemakkelijk kunnen
afglijden naar een marginaal bestaan waarin hij zijn frustratie afreageert op mensen die
daar niets mee te maken hebben. Daarmee zou hij anderen onrecht hebben gedaan.
Maar door de tegenslagen en weerstanden waarmee hij geconfronteerd werd te
overwinnen, heeft hij zoveel zelfvertrouwen en onafhankelijkheid ontwikkeld, dat hij ook
niet meer de behoefte heeft zijn eigen pech op anderen te verhalen.

Aristoteles zou het waarschijnlijk niet eens zijn geweest met mijn idee om ook de
zelfoverwinning inzake de emoties die je persoonlijke ontwikkeling bedreigen als een
vorm van moed te zien. We zijn allemaal bang voor enge dingen, bijvoorbeeld een
slechte naam, armoede, ziekte, gemis van vrienden, de dood. Maar volgens Aristoteles
heeft de overwinning van die angsten niet met moed te maken. Wie in deze kwesties
onverschrokken is, is daarom nog niet moedig, al noemen we hem vaak wel zo. Maar dat
doen we hoogstens naar analogie van de echte moed, die we volgens Aristoteles alleen
bij helden en soldaten tegenkomen. Volgens Aristoteles is zelfs iemand die het hoofd
recht houdt als hij gegeseld wordt niet moedig.

Ik vind dat we Aristoteles hierin niet moeten volgen. Voor Aristoteles bestaat er eigenlijk
maar één soort moed: die van de held en de soldaat in de oorlog. Aristoteles noemt
iemand moedig in de eigenlijke betekenis van het woord wanneer hij onverschrokken
blijft in het aangezicht van de schone dood en van alle gevaren die zijn leven
onmiddellijk bedreigen, met name oorlogsgevaren.
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Nogmaals, ik vind dat we Aristoteles hierin niet moeten volgen, omdat we anders het
zicht verliezen op wat moed is in alledaagse levenssituaties. Ik zou de these dat de
kardinale deugden, waaronder de moed, een leidraad vormen voor het vertellen van
levensverhalen dan ook juist met het oog op die alledaagsheid willen verdedigen. Dat
komt ook overeen met bij de manier waarop het begrip moed in onze alledaagse taal
wordt gebruikt. Wanneer we het hebben over moed houden, de moed verliezen, de moed
der wanhoop, wanneer de moed ons in de schoenen zinkt, wanneer we onszelf moed
inspreken, dan hebben we het in het algemeen niet over oorlogssituaties, maar over
alledaagse situaties waarin we moeite hebben vast te houden een eenmaal gekozen
gedragslijn. In zulk soort situaties helpt het ons juist als we beseffen dat tegenslagen bij
het leven horen en we onszelf de moed inspreken om toch door te gaan.

Aristoteles zegt, dat we de deugden verwerven door oefening en door ze te praktiseren.
Maar juist op de onverschrokkenheid die we nodig hebben op het slagveld kunnen we ons
in het dagelijks leven maar moeilijk door krijgsoefeningen voorbereiden. Waar we ons
wel in kunnen oefenen, en wat zeker ook onze onverschrokkenheid ten goede zal komen,
is de moed der volharding. Die kan een leidraad vormen in onze levensverhalen, zoals in
het verhaal van Mark. De volharding als bestanddeel van de moed is in de deugleer met
name onder de aandacht gebracht door Thomas van Aquino, al komt het thema ook al bij
Socrates voor.

Er zijn twee aanvullende redenen om moed te interpreteren als een alledaags begrip. In
de eerste plaats omdat het ons een leidraad geeft voor de opvoeding van onze kinderen.
We kunnen ze beter een leidraad meegeven waarmee ze zelfstandig leren nadenken over
hun leven en de kleine en de grote tegenslagen die zich daarin voordoen dan ze trainen
in tweeénvijftig afzonderlijke deugden.

En andere reden is dat het recht doet aan de inspanning die mensen moeten leveren om
uit een crisis te komen. Bij een crisis denk ik ook aan de gebeurtenissen waar je volgens
Aristoteles geen moed voor nodig hebt om eruit te komen: het verval tot armoede,
ziekte, de dood, arbeidsconflicten, het verlies van geliefden en de persoonlijke crisis
waarin we door zulke gebeurtenissen kunnen raken. In crisissituaties worden de
tegenslagen waarmee we te kampen hebben soms zo groot, dat we ze niet meer kunnen
overzien en er geen gat meer in zien. Als je een ernstig ongeval hebt gehad, kunnen je
vooruitzichten zo slecht geworden zijn dat het jaren kan kosten om er weer bovenop te
komen. Soms moet je je oorspronkelijke levensplannen opgeven en nieuwe plannen
maken. Hoeveel mensen zullen in zulk soort situaties niet liever de strijd opgeven en het
bijltje erbij neer gooien? Dan weer overeind krabbelen en een nieuw leven beginnen
vergt moed.

Definities van deugd en moed

Ik zal de moed waarover we het tot nu toe gehad hebben de gewone moed noemen. De
moed waar Aristoteles het over heeft, zal ik heldenmoed noemen. Voordat ik overga tot
het onderzoeken van de heldenmoed, zal ik eerst in het algemeen formuleren wat we
onder moed verstaan, en daaraan voorafgaand nog iets preciezer aangeven wat we met
deugd bedoelen.

Moed is een deugd, en deugd is, zoals we al zagen, een stabiele levenshouding. In de
oorspronkelijke betekenis van het Griekse woord arete is deugd een eigenschap die je in
staat stelt iets op een uitzonderlijk goede, of, met andere woorden, op een excellente
manier te doen. Excelleren doe je in de eerste plaats waar iets te winnen valt. Vandaar
dat de soldaat en de sportman goede voorbeelden zijn van deugdzame mensen, in elk
geval op het punt van de dapperheid. Maar je kunt ook excelleren in andere kwaliteiten,
zoals het moederschap, de vriendschap en de vrijgevigheid.
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Om te excelleren heb je niet voldoende aan talent, maar moet je ook oefenen en trainen.
En daarvoor heb je weer ambitie, volharding en een gematigde levensstijl nodig. Vandaar
dat Aristoteles van de deugd kon spreken als van een stabiele levenshouding met
betrekking tot je voorkeuren.

Deugd wordt door Aristoteles ook beschreven als het koersen op het juiste midden. Het
is zonder meer duidelijk wat hij daarmee bedoelt wanneer het om de deugd van de
matigheid gaat. Matigheid heeft te maken met de manier waarop je omgaat met passies
en begeerten. Teveel eten is niet goed, maar te weinig ook niet. Elke dag copieus dineren
komt je gezondheid niet ten goede. Maar met altijd en alleen sober eten kun je jezelf en
je gasten ook tekort doen. Zo is het ook met de moed.

Aristoteles beschrijft de deugden in twee stappen. Eerst bepaalt hij hoe ze zich
verhouden ten opzichte van emoties of gevoelens. Vervolgens bepaalt hij hun relatie met
twee ondeugdelijke manieren van omgaan met diezelfde gevoelens. Dan zijn dan
ondeugden. Zo doet hij dat ook bij de moed.

Moed in zijn algemeenheid is onverschrokkenheid tegenover gevaar. Bij moed spelen
gevoelens van angst en durf een centrale rol. Durven is misschien niet helemaal het
goede woord voor het gevoel dat we willen aanduiden, maar een betere vertaling
hebben we niet voor tharseo, het woord dat Aristoteles gebruikt als tegenhanger van de
angst. Moed is dus het juiste midden tussen angst en durf. Angst is het voorgevoel van
iets ergs wat ons kan overkomen, bijvoorbeeld een gevaar. Moed heeft ermee te maken
hoe je omgaat met die angst. Voor gevaren moeten we niet zomaar weglopen, alleen
maar omdat we bang zijn, want dan zijn we laf, wat een ondeugd is. Maar we moeten
ook niet zomaar op het gevaar afgaan zonder een duidelijke afweging van onze
mogelijkheden en de risico’s die we lopen, want dan zijn we roekeloos, wat ook weer een
ondeugd is. Wat het juiste midden is tussen die uitersten is overigens niet altijd
gemakkelijk te bepalen. Zo vraagt Socrates zich op zeker moment af wanneer een
soldaat moedig is: is dat wanneer hij standhoudt voor een overmacht en zichzelf en zijn
manschappen laat afslachten of is dat wanneer hij zich met zijn manschappen terugtrekt
om een beter moment af te wachten om tot de aanval over te gaan. Voorheen zouden
veel mensen zonder meer gekozen hebben voor de eerste optie. Socrates verdedigt de
opvatting dat we ook als we moedig zijn het hoofd koel moeten houden. En dat is geen
lafheid. Je kunt Socrates, gezien de manier waarop hij aan zijn eind gekomen is, moeilijk
gebrek aan moed verwijten. Het hoofd koel houden betekent niet dat je moet opgeven.
We zagen al in het verhaal van Mark dat volharding een belangrijk aspect is van de
moed. We spreken dan ook over de moed der volharding. Socrates voegt hier nog het
gezonde verstand aan toe: moed is ‘bezonnen volharding’, (phronimos karteria).

We hebben moed inmiddels gedefinieerd als onverschrokkenheid tegenover gevaar en als
het juiste midden tussen angst en durf en lafheid en roekeloosheid. Bovendien bestaat
moed ook in bezonnen volharding.

We weten nu genoeg van de deugd en de moed in het algemeen om te kunnen
onderzoeken wat heldenmoed is.

2. Heldenmoed

De heldenmoed komen we tegen in de voor-socratische tijd, in de verhalen van Homerus
en van de grote Griekse tragedieschrijvers. We komen haar ook tegen in de grote
verhalen van de andere beschavingen, zoals de Indische Bhagavad Ghita, de lJslandse
Edda’s en het Nibelungenlied. De strijd tussen Hektor en Achilles in de Trojaanse oorlog,
opgetekend in de llias van Homerus, spreekt hier misschien wel het meest tot de
verbeelding, in elk geval van de westerse mens. Hoe was het ook weer?
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Achilles nam, na de eerste bestorming van Troje, aanvankelijk helemaal niet meer deel
aan de strijd. De llias begint er zelfs mee, met de weigering van Achilles om deel te
nemen aan de oorlog als gevolg van zijn wrok tegen Agamemnon. Agamemnon had hem
immers beroofd van zijn eerste ‘oorlogsbuit’, de schone Briseis, de priesteres van Apollo.
Door de wrok van Achilles raakte de oorlog in een impasse. Want op de smeekbeden van
Thetis, Achilles moeder, had Zeus, de opperste der goden, beloofd de kansen van de
Grieken op een overwinning op de lange baan te schuiven, zolang Achilles geen
genoegdoening had gekregen. En hij deed zijn belofte gestand. Vandaar dat de oorlog
nog tien jaar heeft geduurd. Achilles kwam pas weer in beweging toen zijn vriend
Patroklus, die zich in de wapenrusting van Achilles had gestoken, door Hektor was
gedood. Toen riep hij Hektor op tevoorschijn te komen uit zijn burcht voor een gevecht
van man tegen man. Wat volgde is misschien wel het beroemd ste tweegevecht van de
moedigste twee mannen in de literatuur, dat afloopt met de dood van Hektor.

Waarom is hier sprake van moed, en waarom van heldenmoed? Volgens Aristoteles heeft
dat, zoals gezegd, te maken met de mogelijkheid van een schone dood. Van heldenmoed
is sprake wanneer voor beide strijders het leven op het spel staat en ze onverschrokken
strijden in het aangezicht van een schone dood. Maar als dat zo is, dan getuigde eigenlijk
alleen Hektor van heldenmoed. Hektor vocht immers een ongelijke strijd, omdat Achilles
onschendbaar was. Feitelijk stond alleen zijn leven op het spel. Alleen door Achilles in de
hiel te treffen, zoals Paris later, onder heel wat minder heldhaftige omstandigheden,
deed, had Hektor hem kunnen doden. Ik wil niet oneerbiedig zijn, maar Achilles was toch
meer een held als Asterix, of nog eerder als Obelix, die op jonge leeftijd in de toverdrank
is gevallen en daardoor onoverwinnelijk was geworden.

Hektor kon niet winnen, en hij wist het. Had hij er dan wel aan moeten beginnen? Had hij
niet zijn hoofd koel moeten houden en zijn verstand moeten gebruiken en een betere
gelegenheid moeten afwachten, zoals de soldaat van Socrates? Welnu, die betere
gelegenheid zou zich nooit hebben voorgedaan, tenzij hij Achilles vanuit een hinderlaag
zou hebben benaderd, zoals Paris. Maar dat zou een bewijs van lafheid zijn geweest.
Hektor zou Achilles op elk later tijdstip telkens weer onder dezelfde uitzichtloze
omstandigheden hebben moeten bevechten. Hij had dus geen andere keuze. Hektors
houding was moedig, omdat hij geen andere keuze had zonder zichzelf geweld aan te
doen. Had hij iets anders gedaan dan was hij Hektor niet meer geweest en had hij de
Trojanen niet meer onder ogen kunnen komen. Dat was geen kwestie van eer, maar een
kwestie van karakter. Zijn keuze was de keuze van een edel en deugdzaam, dus
excellent karakter. Heldenmoed is de moed die voortkomt uit een excellent karakter. En
in dat opzicht was ook Achilles moedig. Ook hij kon niet anders dan de strijd aangaan en
wraak te neme n zonder zijn vriend Patroklus postuum te verraden.

Was Paris, de schaker van de mooie Helena, om wie het allemaal begonnen was in de
Trojaanse oorlog, een held? Als we de recente verfilming van de Trojaanse oorlog met
Orlando Bloom in de rol van Paris mogen geloven niet. Als de meest direct
belanghebbenden in de strijd zouden Paris en Menelaos in een tweegevecht met elkaar
op de vuist gaan en de oorlog beslechten om zo onnodig bloedvergieten te voorkomen.
Zou Paris winnen dan gingen de Grieken naar huis en bleef Helena in Troje. Verloor hij,
dan moest Helena met de Grieken mee terug. In de film veegt Menelaos de vloer aan
met Paris en valt Paris hem tenslotte smekend om de enkels om niet gedood te worden.
Een laffe daad voor een held. Maar bij Homerus ging het anders: het was de godin
Aphrodite die roet in het eten gooide. Zij voerde Paris, haar lieveling, toen hij het
onderspit dreigde te delven, terug naar de Trojaanse burcht en gaf Menelaos het
nakijken. Door deze goddelijke interventie zullen we nooit weten of Paris werkelijk een
held was, of een lafaard.
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Heldenmoed is dus onverschrokkenheid in het zicht van een schone dood, een
onverschrokkenheid die voortkomt uit een excellent karakter, dat niet anders kan dan de
dood onder ogen zien, zonder zichzelf te verloochenen. Vandaar misschien ook dat we
helden vooral tegenkomen aan het begin van de geschiedenis. Dat is tenminste een
suggestie die ons door de negentiende-eeuwse filosoof Hegel aan de hand wordt gedaan
in een prachtige beschrijving van de strijd op leven en dood. De relatie tussen mensen,
zo betoogt Hegel, berust in principe op wederzijdse erkenning. Maar of een ander mij
erkenning geeft heb ik zelf niet in de hand. Wanneer we met elkaar in strijd raken is dat
dus in principe ook een strijd om erkenning. Die moet wel uitlopen op een strijd op leven
en dood. Want alleen als ik bereid ben mijn leven op het spel te zetten geniet ik de
erkenning door de ander. Als ik mij gewonnen geef om mijn leven te redden, laat ik
blijken dat ik allesbehalve edel van karakter ben en verbeur ik mijn recht op erkenning.
Ik kom dan in de positie terecht van een knecht tegenover zijn meester. Een knecht is
niet meer dan het verlengstuk van de wil van zijn meester, die in opdracht van zijn
meester zorgdraagt voor de voorziening in diens elementaire behoeften. Dat is geen
voldoende basis voor erkenning. Het is niet onmogelijk de aanspraak op erkenning
vanuit deze positie weer terug te veroveren, maar dat is een langdurig proces, dat van
generatie op generatie zal duren. De weerslag van dat proces is de geschiedenis. Daarom
komen we helden vooral tegen aan het begin van de geschiedenis.

De directe bemoeienis van de goden en andere buitenmenselijke krachten met het leven
van de mensen brengt ons op een andere eigenschap van de heldenmoed: heldenmoed
is tragische moed. Als zodanig komt zij pas aan de orde in de werken van de grote
tragediedichters uit de klassieke periode in de Griekse cultuur, Aeschylos, Sophocles en
Euripides. In de tragedies worstelen de helden met tegenslagen die boven hun macht
gaan. Toch onttrekken ze zich niet aan de verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen
en nemen ze de schuld op zich van het onheil dat buiten hun schuld is ontstaan. Ze doen
dat om dezelfde reden als de homerische held: ze kunnen niet anders zonder hun edele
karakter geweld aan te doen. Dat is de kern van de tragische schuld en de tragische
moed.

Een bekend voorbeeld van tragische moed is de moed van Antigone. Antigone is geboren
uit een op zich al tragische, incestueuze relatie tussen Oidipous en lokaste, Oidipous’
moeder. Na de dood van Oidipous voerden zijn zonen, de broers dus van Antigone, strijd
om de erfenis van het koningschap. Daarbij lieten ze allebei het leven. Hun oom Kreon,
die namens hen het bestuur over de stad Thebe voerde, liet de ene broer, Eteokles,
begraven, maar verbood de begrafenis van Polyneikes, de andere broer. In de
gedachtewereld van de Grieken zou dit tot gevolg hebben, dat de ziel van Polineikes
geen rust zou kunnen vinden in de onderwereld. Voor Antigone ontstond er nu een
dilemma: moest zij de wet van de staat, de menselijke wet in de vorm van het verbod
van Kreon volgen of de goddelijke wet, die de begrafenis gebood. Ook Antigone kon, op
grond van haar edele karakter maar voor één ding kiezen: haar broer begraven. Dat
deed zij dan ook. Toen zij daarvoor werd gestraft en in de gevangenis werd geworpen,
pleegde zij zelfmoord.

Anders dan het conflict van Antigone misschien suggereert, heeft de moed van de
homerische en de tragische held niet zozeer te maken met morele voorschriften als wel
met karakter. De tragedie is voortgekomen uit de gemaskerde figuren en de koren die de
cyclus van de natuur bezongen, bijvoorbeeld tijdens de feesten ter ere van de god
Dionysos. De tragedies hebben dan ook een mythische oorsprong en gaan niet over
morele dilemma’s maar over de wisselvalligheid van het toeval en het lot. Het tragische
houdt in dat mensen weigeren zich te onderwerpen aan omstandigheden waar geen
moed of slimheid tegen opgewassen is.
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Helden hebben altijd een halfmythische status. De oorspronkelijke tragische helden zijn
dan ook mythische figuren als Prometheus en Icarus. Een echte historische held, die
misschien het meest voldoet aan de criteria van Aristoteles — Aristoteles had het immers
eigenlijk over soldatenmoed -, is de Romeinse veldheer Gaius Mucius Cordus Scaevola.
Het verhaal gaat dat Mucius Scaevola tijdens een belegering van Rome door de Etrusken
onder Porsenna (509 v. Chr.), een belegering die door de Romeinen ook uit
overwegingen van trots als bijzonder smadelijk werd ervaren, heimelijk in het
vijandelijke kamp binnendrong om Porsenna te doden. Maar toen hij eenmaal tot de
koninklijke vertrekken was doorgedrongen, doodde hij bij vergissing, door een
verwisseling van personen, niet de koning maar diens adjudant. Mucius Scaevola werd
opgepakt en tot de vuurdood veroordeeld. Wat hij doen deed zou hem onsterfelijk maken
als toonbeeld van de moed van de Romeinse soldaat en daarom kunnen we hem hier niet
ongenoemd laten. Om zijn onverschrokkenheid te tonen stak hij zijn rechterhand in het
vuur en liet hem verbranden zonder een krimp te geven. Ondertussen bezwoer hij dat de
andere Romeinen onder dezelfde omstandigheden hetzelfde zouden doen, net zo lang tot
ze de koning te pakken hadden. Porsenna raakte onder de indruk van dit vertoon van
moed en vaderlandsliefde en schonk Scaevola tenslotte de vrijheid. Nadien ging hij
tevens over tot vredesonderhandelingen met de Romeinen.

Mucius Scaevola was al geen tragische held meer. Maar aan de tragische moed komt pas
echt een einde wanneer de moed gemoraliseerd wordt, dat wil zeggen wanneer ze tot
een morele eigenschap wordt gemaakt. De spil in dat proces is Socrates. Met de komst
van Socrates wint de gedachte veld, dat moreel falen het gevolg is van dwaling of gebrek
aan inzicht en dat het ongedaan gemaakt kan worden door de dwalingen ongedaan te
maken of ware kennis te verwerven. Het goede kennen is het goede willen en het goede
doen. Dat heeft ook gevolgen voor de moed. Moed komt voortaan niet meer louter voort
uit een edel karakter dat niet anders kan doen dan wat het doet, los van de morele
overwegingen. Moed heeft voortaan te maken met inzicht in het goede, waaruit volgt wat
goed is om te doen. Nietzsche heeft dat Socrates verweten. Volgens Nietzsche heeft
Socrates een einde heeft gemaakt aan de tragische moed en de moed van een
eigenschap van het excellente karakter tot een morele eigenschap van de middelmaat
gemaakt.

Nu wordt Socrates door de meeste mensen toch ook zelf als een toonbeeld van moed
beschouwd. Zoals bekend werd hij veroordeeld tot de gifbeker, omdat hij met zijn
filosofische ondervragingsmethode een bedreiging zou vormen voor de godsdienstige
standvastigheid van de Atheense jeugd. En hoewel hij de ruimte had om zich aan de
uitvoering van het vonnis te onttrekken door te vluchten en in ballingschap te gaan, koos
hij daar niet voor, omdat hij daarmee verraad gepleegd zou hebben aan zijn diepste
overtuigingen. Socrates deed net als de helden wat hij dacht dat hij moest doen omdat
hij niet anders kon en hij was net zo onverschrokken. Alleen volgde de noodzaak bij hem
niet uit zijn karakter, maar uit zijn kennis van het goede.

Aristoteles meent, dat iemand die gegeseld wordt en het hoofd recht houdt en geen
krimp geeft toch niet moedig is, of hoogstens moedig naar analogie. Dat komt omdat hij
moed vooral associeert met dapperheid in de strijd. Volgens Aristoteles zouden dus ook
martelaren, de helden van de grote religies, niet moedig zijn. Toch worden ook zij door
anderen vaak als toonbeeld van moed gezien. Dat wil niet zeggen dat iedereen die
gemarteld wordt of de marteldood sterft een martelaar is. Martelaar word je alleen als je
iets van de onverschrokken houding van de held hebt. Maar, wat voor Socrates geldt,
geldt in sterkere mate voor de martelaren van het christendom of van welke religie dan
ook: hier is zeker geen sprake van tragische moed. Wat de moed van de martelaar
bovendien nog weer heel anders maakt dan die van Socrates, is dat ze niet is ingegeven
door de kennis van het goede, maar door het geloof, met andere woorden door een
macht buiten de martelaar zelf. Bovendien is ze ingegeven door de hoop op en de
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verwachting van een leven na de dood. Daar kun je cynisch over doen, zoals John Gray,
die in de marteldood eerder een komedie ziet dan een tragedie. Dat zou dan met name
het geval moeten zijn bij de zogenaamde marteldood van fundamentalistische moslims.
Hun zelfgekozen dood wordt immers mede ingegeven door de belofte en de verwachting
van een rijke beloning in het hiernamaals. Maar zij slepen daarin wel een heleboel
onschuldige slachtoffers mee.

We hebben het nog niet gehad over de moed van de verzetsstrijder. De moed van de
verzetsstrijder heeft niets te maken met het tragische, met kennis van het goede of met
het geloof. De verzetsstrijder bewijst zijn moed door geen verraad te plegen. Dat vereist
misschien geen edel, maar wel een sterk karakter. De verzetsstrijder wordt in de eerste
plaats gedreven door een ideaal of door vriendschap en door trouw aan dat ideaal of die
vriendschap. De moed van de verzetsstrijder blijkt niet uit de verzetsdaad, die meestal
heimelijk plaats vindt, maar uit zijn houding tijdens zijn gevangenschap. Als hij
onverhoopt gevangen genomen wordt, zal hij aan een verhoor onderworpen worden en
zal hem gevraagd worden zijn organisatie en zijn medestrijders te verraden. Als hij
zwijgt, zal hij onder druk gezet en gemarteld of met de dood bedreigd worden. De
verzetsstrijder staat dus voor de dilemma te kiezen voor zijn eigen leven of voor zijn
ideaal, belichaamd in het voortbestaan van zijn verzetsorganisatie, en voor het leven van
zijn vrienden. De moed van de verzetsstrijder bestaat in de trouw aan zijn ideaal en zijn
vrienden en in zijn weigering tot verraad.

Als we nu de balans opmaken moeten we wel tot de slotsom komen dat er verschillende
vormen van moed zijn. Moed in het algemeen is onverschrokkenheid tegenover gevaar in
het aangezicht van de dood en het juiste midden tussen angst en durf en lafheid en
roekeloosheid. Volgens Aristoteles moest het daarbij gaan om een schone dood, maar
daarvan is eigenlijk alleen sprake bij de moed van de homerische held. In andere
gevallen is er eerder sprake van een miezerige, of zelfs ronduit lelijke dood, zoals bij de
tragische held of bij de martelaar.

We hebben het gehad over de homerische held, de tragische held en de soldatenheld,
over Socrates, over de martelaar en over de verzetsheld. Eén ding hebben al deze helden
gemeen: dat ze niet anders kunnen dan doen wat ze doen, al kost het hun het leven.
Maar de redenen waarom ze niet anders kunnen lopen totaal uiteen: de homerische en
de tragische held worden tot moedige daden gedreven vanwege hun excellente of edele
karakter, Socrates vanwege zijn morele overtuiging, de soldaat vanwege zijn liefde voor
het vaderland, de martelaar vanwege zijn geloof en de verzetsstrijder vanwege een
ideaal van vriendschap en trouw.

De heldenmoed hebben we onderscheiden van de gewone, alledaagse moed, die volgens
Aristoteles geen moed is, of, wanneer we haar dan toch zo willen noemen, alleen in een
afgeleide betekenis: naar analogie van de heldenmoed. Toch heeft deze moed heeft een
aantal bijzondere kenmerken waardoor ze zich onderscheidt van de heldenmoed. Zo
heeft ze een duidelijker verband met andere deugden als het gezonde verstand, de
matigheid en de rechtvaardigheid dan de heldenmoed, die eerder een zelfstandige
grootheid is. Verder heeft ze niet zozeer te maken met onverschrokkenheid tegenover
gevaren als wel met de overwinning van tegenslagen. Bovendien kan ze ook de vorm
aannemen van zelfoverwinning, met name wanneer het gaat om emoties en weerstanden
die de realisering van een bestemming in de weg staan. En omdat het hier gaat om
tegenslagen en tegenwerkingen die zich kunnen herhalen of die van langere duur kunnen
zijn, doet ze zich ook voor als volharding: de moed der volharding.

3. Vrijmoedigheid

De vraag is nu hoe onze tijd zich verhoud tot de moed. Heldenmoed en karakter lijken
begrippen uit een grijs verleden. De martelaren van nu zijn eerder lachwekkend of
beangstigend dan toonbeelden van moed. Oorlogen hebben weinig meer dat doet denken
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aan een schone dood: ze zijn smerig, vuil en mensonterend en soldaten komen vooral in
de openbaarheid door de vele missers, met name ook de morele missers die zij begaan.
Wat is er veranderd?

Is er wel wat veranderd? We moeten ons niet al te veel illusies maken over de
heldenmoed van voorbije tijden. De schone dood van Aristoteles zal altijd wel een
literaire fictie zijn geweest. Oorlogen, wanneer dan ook gevoerd, zijn altijd gepaard
gegaan met slachtingen, verkrachtingen en de deportatie of brandschatting van de
overlevenden. Heldenmoed was eerder een uitzondering dan regel.

Maar als er dan toch om veranderingen gaat die van invloed kunnen zijn geweest op de
beleving van de moed in onze tijd, dan komen de veelgenoemde erosie van de sociale
verbanden en individualisering daarvoor het eerst in aanmerking. Met name de twintigste
eeuw is een eeuw geweest waarin de traditionele gemeenschappen in toenemende mate
hun betekenis hebben verloren en uiteen zijn gevallen. Het gevolg is dat mensen in onze
tijd veel beter in staat moeten zijn hun eigen netwerken te creéren en te onderhouden.
En dat is niet zomaar iedereen gegeven.

Een andere aspect van die veranderingen is dat het houvast van traditionele, gedeelde
overtuigingen verloren is gegaan. Daar staat weliswaar een grotere van vrijheid ten
aanzien van de keuze van individuele levensvormen tegenover. Maar de keuze van
levensvormen is natuurlijk geen puur individuele zaak. We staan allemaal onder invioed
van uiteenlopende, maar bovenindividuele vormen van denken, taal, lichamelijkheid en
moraliteit en van uiteenlopende sociale en politieke processen en uit die verschillende
vloeden moeten we het materiaal putten om ons eigen leven en de relaties met anderen
vorm te geven. Dat is bovendien een proces dat ons hele leven doorgaat.

Wat het allemaal nog ingewikkelder maakt is dat deze processen voor sommige mensen
precies sporen met hun eigen ontwikkeling en aspiraties, terwijl anderen erdoor
overrompeld worden en ze het liefst ver van zich weg zouden houden en weer anderen
ze regelrecht afwijzen of zich er tegen verzetten.

Globaal gesproken heeft dat twee effecten gehad die van belang zijn voor het begrijpen
van de plaats van de moed in onze tijd. Het ene is het ontbreken van algemeen bindende
waarden en normen, of, in elk geval, het idee dat die ontbreken en dat je elkaar er dus
ook niet op kunt aanspreken. Het andere is het vervagen van het idee van een grotere
gemeenschap, zoals je vaderland, waarin je je opgenomen voelt en waar je trots op
bent. De Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid heeft verleden jaar, in haar
onderzoek naar waarden en normen, overigens vastgesteld dat het met die gedeelde
waarden en normen ondanks de schijn van het tegendeel best nee valt. Met andere
woorden: we hebben op dit punt nog heel veel gemeenschappelijk. Maar toch, als we
allemaal het idee hebben, dat we niet meer dezelfde waarden en normen onderschrijven
en geen gemeenschap vormen, dan heeft dat idee wel een reéel effect op ons gevoel,
ook al is het onjuist. Dan zullen we toch minder zelfvertrouwen hebben om iemand tot de
orde te roepen die zich asociaal gedraagt. Dan heeft moed plaats gemaakt voor
wankelmoedigheid.

Om dezelfde reden zullen we, bijvoorbeeld als soldaat in het leger, onzeker worden over
het antwoord op de vraag voor wie we nu eigenlijk opkomen. Een leger veronderstelt
immers een vaderland dat het verdedigt. En een leger dat zich tot hoofddoel stelt
vredestaken te vervullen veronderstelt dat er elders gemeenschappen zijn die de moeite
waard zijn om te verdedigen of op een andere manier te ondersteunen. In beide gevallen
mag je ook veronderstellen dat je inspanning gewenst is en gewaardeerd wordt. Als je
om bovengenoemde redenen twijfelt of dat het geval is, is het snel gedaan met je
‘sneuvelbereidheid’. Dan ben je toch eigenlijk gek als je je leven op het spel zet voor, ja
voor wie? Maar als je er eenmaal bent is het te laat. Dan gebeurt wat op het slagveld in
elke oorlog kan gebeuren: dan versmalt het vaderland zich tot het bataljon of het
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commando waartoe je behoort. Dan ga je door het vuur voor je medesoldaten. Dan
wordt de moed de moed der kameraadschap.

Maar de moed der kameraadschap is een beperkte moed. De moed der kameraadschap
voorkomt geen uitwassen en vernederingen zoals Amerikaanse soldaten die de
gedetineerde Irakezen in de gevangenis van Abu Ghraib aandeden. Toch is het moeilijk
te begrijpen en te verteren dat soldaten die de vrijheid en de democratie komen brengen
zich tot zulke misdaden laten verleiden. Misschien heeft de afwijzing van de Amerikaanse
interventie door een deel van de Irakese bevolking daarbij een rol gespeeld. Mogelijk zijn
de Amerikaanse soldaten, die veel meer dan de andere betrokkenen bij de oorlog nog
geloofden in de waarden van hun vaderland, daardoor onzeker geraakt over de zin van
hun missie. En dan zouden we deze uitwassen van de moed der kameraadschap alsnog
op rekening kunnen schrijven van de wankelmoedigheid van de postmoderne cultuur.

Tegelijkertijd het is duidelijk dat hier iets fundamentelers aan de hand is. In haar boek
“de Banaliteit van het Kwaad” heeft Hannah Ahrendt laten zien dat je geen demonische
sadist hoeft te zijn om tot oorlogsmisdaden in staat te zijn. Mensen worden medeplichtig
aan het kwaad omdat zij opportunistisch zijn en een baantje willen en omdat zij niet aan
het denken gezet willen worden over of vraagtekens willen plaatsen bij hun dagelijkse
bezigheden. De experimenten van Milgram wijzen in dezelfde richting. Juist heel gewone
mensen kunnen zo verstrikt raken in een systeem van hiérarchische
verantwoordelijkheden en vertrouwen in experts dat ze voordat ze het goed en wel door
hebben meewerken aan de marteling van andere mensen. Volgens Ahrendt is het enige
wapen hiertegen de moed om voor jezelf denken.

Nu zou je denken dat het in een tijd waarin het kiezen van een levensvorm een
persoonlijke zaak is geworden het wel goed zit met de moed om voor jezelf te denken.
Niets is echter minder waar. En was het dan nog maar zo dat individualisering tolerantie
met zich mee brengt. Maar ook dat is niet het geval. Eerder breng ze een soort
schuwheid met zich mee, de angst om zich een mening te vormen over anderen en hun
opvattingen en uiteindelijk een ongemakkelijk soort onverschilligheid, die uitloopt op een
laat-maar-waaien- mentaliteit. Ik spreek regelmatig studenten die hun overtuiging dat
iedereen recht heeft op zijn eigen mening en voorkeuren verbinden met de overtuiging
dat het dus ook niet van belang is om mensen naar de gronden van hun meningen of
voorkeuren te vragen en deze op hun redelijkheid te onderzoeken. Maar wat is er moedig
aan om voor jezelf te denken als het denken zelf vrijblijvend is geworden en niet meer
getoetst hoeft te worden aan het denken van anderen? Nu hoeven we dat die studenten
niet kwalijk te nemen. Maar het stelt ons wel voor een pedagogische taak. Het heeft ons
een viertal eeuwen gekost om de vrijheid van denken te veroveren waar we nu nog altijd
van profiteren. Twee eeuwen geleden sprak Kant ons de moed in met zijn adagium
sapere aude: heb de moed voor jezelf te denken. Dat was een pleidooi voor mondigheid.
De postmoderne conditie heeft ondertussen een nieuwe vorm van onmondigheid met zich
meegebracht: de onmondigheid van de vrijblijvendheid. leder mag denken wat hij wil als
hij de anderen maar met rust laat en zelf met rust gelaten wordt.

Door de opkomst van het fundamentalisme is het tij inmiddels wel gekeerd. Het debat
over de vrijheid van meningsuiting na de moord op Fortuin en onlangs op Van Gogh leert
echter dat we nauwelijks meer een idee hebben hoe we voor onze mening moeten
opkomen en wat het betekent om de mening van anderen te respecteren. Het was
ronduit beschamend om te lezen hoe Leon de Winter zichzelf in de Volkskrant van
hypocrisie beschuldigde, omdat hij nu eenmaal te fatsoenlijk was om zich zo te buiten te
gaan als Theo van Gogh. Meer dan ooit moeten we onze kinderen de moed bijbrengen
om voor zichzelf te denken. Maar we zullen het eerst zelf nog moeten leren.
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Er wordt wel gezegd dat de moderne individualistische mens niet meer te porren is om te
strijden voor een ideaal. Het zijn calculerende burgers, die handelen vanuit welbegrepen
eigenbelang. Maar misschien is dat alleen maar een self-fulfilling prophesy van
sociologen, filosofen, politici en economen die niet kunnen bedenken wat er in de plaats
zou moeten komen van geloof en vaderland en daarom maar al te gretig de markt het
werk laten doen. De dubbelzinnigheid van zo’n standpunt kan ons niet ontgaan: enerzijds
marktwerking voorstaan en willen dat mensen zelf keuzes maken op grond van
berekening van de voordeligste uitkomst, anderzijds klagen wanneer de burger
calculerend wordt en een debat over waarden en normen beginnen.

Wat is er dan wel nodig voor de moed om voor jezelf te denken? Ik stel voor dat we
daarvoor nogmaals te rade gaan bij de oude Grieken, niet omdat zij de wijsheid in pacht
hebben, maar omdat zij voor het eerst naast al die andere vormen van moed die we al
eerder besproken hebben, ook deze vorm van moed hebben onderzocht, en wel onder de
titel van de vrijmoedigheid of de parresia.

Het is duidelijk dat we in grote verwarring zijn over het spreken in de openbaarheid. In
het debat daarover buitelen de meest uiteenlopende meningen over elkaar. Opvallend is
dat het debat zich vooral concentreert op een recht: het recht om te zeggen wat je
denkt. Aanvankelijk ging het daarbij ook nog eens vooral om het recht om anderen te
beledigen. De grondwet zou ons van deze rechten verzekeren en ook moeten verzekeren.

De vraag is of we over de vrije mening en het vrije beledigen moeten denken in termen
van rechten. Ik bedoel niet dat we bepaalde meningen of het beledigen zouden moeten
verbieden. Integendeel, zodra dat dreigt moeten we daartegen in het geweer komen. En
misschien moeten we dan ook maar een poosje flink tekeer gaan met meningen en
beledigingen. Maar als we het probleem nu eens niet vanuit onze rechten bekijken,
vanuit het perspectief van deugden, dan gaat het ineens niet meer om het recht op vrije
meningsuiting, maar om de moed om voor jezelf te denken. Als wettelijk alles is
toegestaan, dan is er weinig moedigs meer aan om willekeurig welke mening te
verkondigen en willekeurig wie te beledigen. Maar wie, die zijn verstand bij elkaar heeft,
zou zich dan nog wat van die meningen en beledigingen aantrekken? De meningen van
anderen roepen dan hoogstens angst op, wanneer ze met dreigingen gepaard gaan, en
dan roepen ze meteen ook de neiging op ze de kop in te drukken. Vrijheid van
meningsuiting veronderstelt dus behalve een recht ook de moed om na te denken, of,
met andere woorden vrijmoedigheid.

Wat is vrijmoedigheid? Twintig jaar geleden heeft Michel Foucault een reeks colleges
gewijd aan het Griekse begrip parresia dat ons helpt licht te brengen in deze zaak.
Parresia betekent letterlijk ‘alles zeggen’. Wie vrijmoedig spreekt, zegt alles wat hij
denkt, hij verbergt niets, maar stelt zich in zijn spreken met hart en ziel open voor
anderen. Eerlijkheid staat daarbij voorop en elke vorm van retoriek moet vermeden
worden, want retoriek dient om anderen te overtuigen van wat je zelf niet gelooft.
Vrijmoedigheid heeft te maken met het spreken van de waarheid. Er is sprake van
vrijmoedigheid, wanneer er moed voor nodig is om de waarheid te zeggen, wanneer er
dus een gevaar of een risico aan verbonden is. Dat hoeft geen gevaar van leven en dood
te zijn. Het gevaar komt voort uit het feit dat het uitspreken van de waarheid de
aangesprokene kan kwetsen of kwaad kan maken. Vrijmoedigheid heeft te maken kritiek,
die overigens kritiek op een ander, maar ook kritiek op jezelf kan zijn. Er is echter alleen
sprake van vrijmoedigheid wanneer de spreker zich in een ondergeschikte positie bevindt
ten opzichte van de aangesprokene, zoals de filosoof tegenover de tiran, de burger
tegenover de meerderheid en de leerling tegenover de leraar. Tegenover je gelijken en
zwakkeren moet je natuurlijk even goed de waarheid spreken, maar daar is geen moed
voor nodig. Je moet hoogstens, soms, consideratie hebben. Tenslotte: wie vrijmoedig is
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beschouwt het spreken als een plicht. Niemand dwingt hem te spreken, maar hij voelt
het als zijn plicht het wel te doen.

Het feit dat vrijmoedigheid te maken heeft het met spreken van de waarheid zegt iets
over de inzet van de vrijmoedige spreker: hij zegt niet zo maar wat. Hij heeft serieus
onderzocht en doordacht wat er aan de hand is, ziet daarin een probleem en kaart dat
aan. Hij maakt geen gebruik van retorische figuren als beledigingen of scheldwoorden,
omdat die de waarheid alleen maar verhullen.

De vrijheid van meningsuiting is een recht, de vrijmoedigheid is een deugd. We moeten
in dit verband een fundamenteel onderscheid maken tussen beledigen en kwetsen.
Beledigen mag rechtens zijn toegestaan, maar is geen teken van vrijmoedigheid. Het
spreken van de waarheid daarentegen kan kwetsend zijn. Juist daardoor is het ook een
teken van vrijmoedigheid. Maar wie beledigt, doet dat doelbewust en opzettelijk om te
kwetsen. Wie de waarheid spreekt doet dat niet om te kwetsen, al weet hij dat de
waarheid kwetsend kan zijn. Maar of het kwetsend is hangt af van de aangesprokene. En
als je gekwetst wordt door de vrijmoedigheid van de ander, dan heb je alle reden bij
jezelf te rade te gaan en te onderzoeken of je wel zo zeker bent van je overtuigingen.

Vrijmoedigheid is een deugd die niet vanzelf komt. Ze veronderstelt een leven van
oefening en bezinning. Vrijmoedigheid begint bij spreken van de waarheid over jezelf en
staat in dienst van de vormgeving aan je eigen levensstijl. Op die basis kan het
uitspreken van de waarheid ook een politieke en een kritische functie als verzet tegen de
politieke en maatschappelijke misstanden krijgen. En zo vormt ze de basis die nodig is
om je onder wat voor omstandigheden ook niet te hoeven compromitteren. Onder wat
voor omstandigheden dan ook?

Er zijn omstandigheden waarin moed de kracht van mensen te boven gaat. Aan het slot
van dit betoog kom ik nog eenmaal terug op de onthoofdingen in Irak. In Strawdogs
citeert John Gray Varlam Shalamov’s Kolyma Tales, een bundel verhalen over de
ontberingen in de concentratiekampen in Oost-Siberié. Shalamov bestrijdt dat ellende
mensen tot elkaar kan brengen. Als mensen tot elkaar gebracht worden door hun ellende
en ontberingen, dan waren hun ontberingen simpelweg niet zo groot. Als alle betekenis
uit het leven van de gevangenen in de concentratiekampen was weggesijpeld, kon het
lijken alsof ze geen redenen meer hadden om door te gaan. Maar de meeste van hen
gingen toch door, want ze waren zelfs te zwak om de kans van een zelfgekozen dood te
kunnen grijpen. Gebroken door honger en kou bewogen zij zich, volkomen
gedemoraliseerd, in de richting van een zinloze dood. “Er zijn tijden waarin een mens
zich moet haasten om niet zijn wil om te sterven te verliezen”, schreef Shalamov.
Misschien is dat wat ook Margareth Hassan, Kenneth Bigley en anderen in Irak is
overkomen, niet als gevolg van lichamelijke ontberingen, maar als gevolg van de
psychologische druk van de bedreiging met de dood. Toch was er ook een Japanse
gevangene die hetzelfde overkwam maar die wel zijn rug recht hield. Hij smeekte zijn
regering niet om hem te helpen, maar excuseerde zich voor de overlast die hij de
regering had aangedaan door zich te laten kidnappen. Hij bewees moed ook van onze tijd
is.
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